三月。每當回想起在鎌倉當小學時的情景，就感到一陣躁動不安？一陣頭暈目眩？一段自然而然到戶外玩耍的記憶開始在我內心深處湧動。

在20世紀五、六十年代，陀螺是鎌倉孩子冬季最經典的消遣。這些是木製的大山陀螺，如今看來已成為價格不斐的當地特產。但在當時，它們隨處可見，孩子們很容易就能買到，而且幾乎人手一個。我們會把這些直徑10到20公分的陀螺互相碰撞。玩陀螺很快就能讓我們暖和起來。

春天來臨時，陀螺就不再玩了。這大概是因為現在有了很多其他遊戲可以玩。冬天陰沉的海灘冷得讓人無法久留。到了春天，即使沒有陽光，天氣也夠溫暖，孩子們可以盡情玩耍。室內遊戲幾乎消失了。長谷的孩子們的遊樂場所包括觀音寺的庭院、大佛的停車場和周圍的小巷、天輪神社的庭院……正如你所料，那裡有很多寺廟和神社。當時的庭院不像現在這樣遍布紀念碑之類的建築，所以空間很寬敞，同時，丘陵地形也讓這裡非常適合玩「Doroken」和「Pokopen」之類的遊戲。 「Doroken」是一種多人捉迷藏遊戲，玩家分成兩隊，一隊扮演小偷，另一隊扮演警察；「Pokopen」是踢罐子的變體，一種可能是鎌倉獨有的捉迷藏遊戲。

我們星期天也打棒球。我三年級的時候，有個國中三年級的同學叫和田，我們常常和十幾個不同年級的孩子一起去海灘玩三角壘球。玩的時候，附近的小孩和來海灘散步的老人們也會加入。我當時還是個三年級的小學生，玩了一段時間後就顯得有點格格不入了，但我很高興能和大人們在一起。

順便一提，鎌倉的山巒主要覆蓋著常綠喬木，這些樹木不會落葉。因此，秋天的山巒幾乎不會變色。山巒上覆蓋著一層暗淡的落葉，這些落葉在整個冬季都顯得十分沉寂。即使是常綠喬木，在早春時節，它們的葉子也呈現出苔蘚般的綠色。這與落葉喬木覆蓋的山巒給人的感覺截然不同，給人一種靜謐沉睡之感。在三月溫暖無風的日子裡眺望鎌倉的山巒，會讓人產生一種淡淡的憂傷。

我不想讓你誤會，但「物哀」和「悲傷」並不一樣。它是一種更深層的感受，一種存在於生命核心的體驗。在薄雲輕籠的乳白色天空下，沒有一絲風，我的身體放鬆下來，不知不覺中，一股花香從某個地方飄來。山巒靜靜地佇立在那裡。

 

<個人資料>

保坂一志

小說家。 1956年出生於山梨縣。童年時期移居鎌倉市長谷。

畢業於長穀幼兒園、第一小學、榮光學園初高中、早稻田大學。

1990年，他以小說《演奏歌曲》首次亮相，成為小說家。

1995年，他以《此人的門檻》獲得芥川獎。

1997年，她以《四季的回憶》獲得了谷崎潤一郎獎和平林太鼓文學獎。

她以小說《黎明之戰》榮獲2013年諾瑪文學獎。眾所周知，她是一位愛貓人士。

2018 年，她以《此地與他處》獲得川端康成獎。